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REBEKKAJOCHEM
Ai margini del 1V entennio. Sulle tracce dei carteggi durante la dittatura fascista

La corrispondenza epistolare significava spesso per le persone confinate, durante il 1 entennio, I'unico megzo per mantenere un
legame con la famiglia e il mondo esterno. Le lettere conservate rappresentano una testimonianza pregiosa non solo per ricostruire
momenti biografici di figure importanti impegnate politicamente, ma anche per comprendere la percezione del confino stesso —
spesso isole o paesi remoti ¢ poco conoscinti — da parte della popolazione italiana dell’epoca. Queste testimonianze, comunque,
non sono del tutto oggettive: la (anto)censura, l'analfabetismo diffuso, soprattntto tra la popolagione dell'ltalia meridionale, ¢ la
limitata quantita di missive pervenute rendono tali esperienge solo pargialmente rappresentative della realta complessiva del
confino.

Montalbano non ¢ — come credevate — un paese sul mare. Sul mare ne ¢ la stazione di arrivo;
ma di la, per giungere al paese, bisogna internarsi — leggermente salendo e cio¢ fino a
un’altitudine di 292 metri — di 16 chilometri. [...] Il mare si vede, ma in lontananza, da un lato
del panorama che si stende all’intorno del paese; dagli altri lati ¢ tutto un susseguirsi di monti o
alti colli. La veduta ¢ bella e forse, ancora di piu, interessante: per la natura di queste alture e di
questa terra, singolare. Il paese, soprattutto a vederlo dopo molti altri di questa regione che si
scorgono dal treno, fa un’impressione abbastanza buona.!

E cosi che Camilla Ravera descrive in una lettera del 7 novembre 1936 il paese di Montalbano
Jonico nella provincia di Matera dove trascorrera pochi mesi dei suoi oltre cinque anni di confino.?
Si tratta di una descrizione molto dettagliata; si noti I'indicazione dell’altitudine del posto, di 292
metri, e la tratta di 16 chilometri per raggiungere il paese dalla stazione dei treni. Ma oltre allo
spirito d’osservazione di Ravera, le sue righe rivelano anche un altro dettaglio, ovvero che la
famiglia di Ravera non conosceva Montalbano Jonico e ignorava anche la posizione della localita in
cui lei sarebbe stata confinata. In questa insipienza sta una caratteristica centrale comune a tante
localita di confino in questi anni: si trattava di posti remoti, lontani dall’attenzione e spesso
sconosciuti alla popolazione italiana dell’epoca. Ne ¢ testimonianza anche un reportage che Mino
Maccari scrisse nel 1929, su incarico del governo fascista, sul confino a Lipari e a Ponza.3 In varie
puntate Maccari descrive le due isole da un punto di vista panoramico e sociologico, illustrando le
condizioni sotto i quali le persone confinate trascorsero la loro pena.

A prescindere dal fatto che la vita al confino a Lipari e Ponza ¢ descritta nei testi di Maccari in
modo diverso rispetto a quanto poi raccontato dalle persone confinate, le due isole rappresentano

solo una minima parte dei possibili luoghi di confino. Molte delle persone legate a coloro che

U A. GOBETTL, Camilla Ravera. Vita in carcere ¢ al confino. Con lettere ¢ documents, Parma, Guanda Editore, 1969,
273.

2 11 confino come strumento politico non fu un’invenzione della dittatura fascista, ma ebbe inizio gia nel 1863
con la legge Pica e fu adottato come «strumento di repressione del dissidentismo politico e sociale» (G.
PORTA, 1/ confino, in M. Isnenghi (a cura di), I luoghi della memoria. Simboli ¢ miti dell'ltalia unita, Roma-Bari,
Laterza, 2010, 485-506: 487). Con il nuovo Codice di Pubblica Sicutezza, nel 1926, venne chiamato confino
di polizia — un nome che richiama al fatto che non era piu necessario un processo per confinare le persone. 11
confino di polizia variava da un minimo di un anno a un massimo di cinque, anche se spesso veniva
prorogato alla scadenza del termine. Tra il 1926 e il 1943, il numero di persone antifasciste confinate ¢
intorno ai 13.000, esclusi/escluse tutti/tutte che furono condannati/condannate per altre ragioni. Per un
panorama dettagliato della storia del confino italiano si rimanda ad esempio a K. MASSARA, I/ popolo al confino.
La persecuzgione fascista in Puglia, Roma, Ministero per i beni culturali e ambientali, 1991.

3 11 reportage fu si scritto nel 1929, ma usci solo nell’anno successivo in undici puntate sulla terza pagina de
La Stampa. (M. Maccari, Visita al confino (a Ponzga ¢ a Lipari nel 1929), a cura di G. Grisolia, Marina di Belvedere,
Cultura Calabrese Editrice, 1985).
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dovevano trascorrere un certo periodo di tempo al confino acquisirono conoscenze su questi luoghi
proprio grazie alle lettere che ricevettero.*

Per quanto siano state diverse le singole esperienze delle persone confinate, ¢ comunque
possibile trovare delle similitudini e temi ricorrenti nella corrispondenza di persone fra loro
estranee. Si lasciano individuare soprattutto due tratti distintivi che condizionarono la percezione
del confino: il luogo in cui avveniva, specialmente se sulla terraferma o su una isola, e il momento in
cui avveniva la condanna.

Mentre sulle isole come Lipari, Ustica o Ponza spesso si instaurava una sorta di comunita tra le
persone confinate, I'allontanamento forzato sulla terraferma da un lato era piu solitario, poiché
meno persone venivano confinate nella stessa localita; dall’altro canto, invece, vi era pit contatto tra
queste e la popolazione indigena. Le regole da seguire e la sorveglianza, invece, erano piu severi
sulle isole rispetto alla terraferma. Nel corso del Ventennio le condizioni del confino si inasprirono
ulteriormente.

Maccari descrive il confino non come una «‘pena’ a sanzione di un reato, ma [come] una misura
di prevenzione ispirata ad eliminare per un certo periodo di tempo quegli elementi che possano
comunque provocare motivi di disordine e di turbamento nella vita sociale».> Lo spiega similmente

lantifascista Amilcare Lunardelli in una lettera ai suoi genitori:

11 confino di polizia ¢ una punizione conosciuta che piu che altro ha lo scopo di allontanare
Pindividuo dalla sua residenza; ¢ una specie di esilio, dove si vive all’aria aperta. Poi dopo aver
passato meta del tempo in buona condotta il rimanente pud usufruire di licenza, come al
militare [...].0

La missiva risale al 1934, e fu redatta dopo che Amilcare fu arrestato e assegnato al confino di
polizia per cinque anni alle Tremiti. In questa come in buona parte delle missive dal confino si
avverte un tentativo di tranquillizzare il ricevente. Lunardelli accenna alla possibilita di ottenere una
licenza’ e la formulazione «dove si vive all’aria aperta» indica che, a differenza della reclusione, il
confino consentiva una certa liberta di movimento. Tuttavia, il fatto di non essere
incarcerati/incarcerate, ma di «vive[re] all’aria aperta», non ¢ necessariamente percepito come
qualcosa di positivo. E cosi per Carlo Roselli che, dopo aver trascorso sei mesi al confino a Lipari,
scrive di essere «stufo, orrendamente stufo di questa vita da pollaio, di questa falsa apparenza di
liberta»® E arriva alla conclusione: «Meglio forse la prigione. [...] Il confino ¢ una cella senza muri,
tutta cielo e mare». Non sorprende che Roselli, pochi mesi dopo aver scritto queste parole, abbia

tentato insieme a Emilio Lussu e Francesco Fausto Nitti di fuggire (e con successo).” Insieme ad

4 Tutte le lettere, che sono state analizzate, sono state edite. Preziose fonti per questa ricerca sono stati i due
volumi di Lettere di antifascisti dal carcere e dal confino, a cura di G. Pajetta, Roma, Editori Riuniti, 1962, nonché il
volume di Gobetti citato sopra.

> MACCARI, VVisita al confino. .., 23.

¢ G. PAJETTA, Lettere di antifascisti. . ., 464.

7 In casi particolari poteva essere concesso alle persone confinato un periodo di licenza, durante il quale le era
possibile tornare a casa. Ad esempio fu concesso a Camilla Ravera per la morte di sua madre, come si legge in
un telegrafo del Ministro alla direzione di Ponza, in data del 5 agosto 1937: «Pregasi disporre subito
accompagnamento Torino per morte di madre confinata Ravera Camilla (...) cui concedonsi cinque giorni di
licenzay». (GOBETTL, Camilla Ravera. . ., 295).

8 S. CORVISIERL, La villeggiatura di Mussolini. .., 93.

% Per una versione dettagliata dell’ideazione e esecuzione della fuga e le sue circostanze si rimanda a: L. DI
VITO, M. GIALDRONL, Lipari 1929. Fuga dal confino, Bari-Roma, Laterza, 2009.
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altri sviluppi di natura politica fu proprio questa fuga la causa di un inasprimento delle condizioni
sulle isole. Tale cambiamento verra toccato pit avanti.

Le impressioni a proposito del confino divergevano anche tra chi lo scontava sulla terraferma.
Natalia Ginzburg, che aveva raggiunto suo marito, Leone Ginzburg, forzatamente allontanato a
causa del suo antifascismo all’Aquila, in Abruzzo, ricorda il periodo come «l tempo migliore della
[sua] vita».!0 Nelle lettere di Cesare Pavese, al contrario, scritte dal confino a Brancaleone, prevale
un tono aspro e depressivo.!! Ovviamente, non ¢ da trascurare la situazione e disposizione
personale, unica per ogni persona. Natalia Ginzburg scrive il suo racconto nell’autunno del 1944 e
quindi pochi mesi dopo la morte di Leone Ginzburg, ucciso dai nazifascisti. Il confino significa per
lei, quindi, anche un ricordo di un periodo trascorso insieme a lui. Cesare Pavese, invece, era 'unica
persona confinata a Brancaleone, e, per lui, il confino significava la separazione dalla sigrorina che
«fu il primo grande amore di Pavese».!? Eppure anche Pavese scrive in una delle prime lettere
mandate dal confino alla sorella Maria: «Qui ho trovato una grande accoglienza. Brave persone,
abituate al peggio, cercano in tutti 1 modi di tenermi buono e carox.!3

Generalmente, sono le lettere scritte poco dopo l'arrivo a fornire dei dettagli a proposito del
confino. Nello Roselli, il fratello del gia menzionato Carlo Roselli, arrivdo come confinato gia nel
1929 a Ponza, e quindi solo un anno dopo listituzione del confino sull'isola. In una lettera alla

moglie scrive:

La prima (e anche la seconda) impressione che si riceve dall’isola ¢ assai gradevole, e infatti la
positura e I'esposizione, la qualita della roccia, 'abbondanza di faraglioni, tutto contribuisce a
rallegrare lo sguardo. 1l paese ¢ cacciato in fondo a un pittoresco porticciuolo circolare, chiuso
da una linea di scogli che impedisce la veduta del mare aperto, salvo che d’'un piccolo settore.
Le case hanno aspetto civile, sono pulite, ben costruite, le vie possibili, specie un corso lungo
mare che ¢ Porgoglio del paese.!*

In queste righe si sente certamente la consueta ironia dell’autore ma, indipendente da essa, ¢
interessante soffermarsi su qualche parola. Rosselli parla di un’impressione ‘gradevole’, che ‘rallegra’
lo sguardo, e di case ‘pulite’ e ‘ben costruite’. Oltre a essere una descrizione dettagliata che evoca
un’immagine nella mente della destinataria, si tratta anche di una descrizione piuttosto positiva
dell’ambiente circostante. F questa una descrizione ricorrente nella corrispondenza tra le persone
confinate a Ponza e le loro famiglie; per esempio, Camilla Ravera che, dopo essere stata confinata
prima a Montalbano e poi a San Giorgio Lucano, quando arrivo da confinata nel 1937 a Ponza,

scrive:

Vi ho mandato delle cartoline di Ponza, che pero non ve ne possono dare una giusta
immagine; perché la nota piu spiccata e caratteristica di questi luoghi ¢ data dal colore, dalla
luce, dalla luminosita: in certe ore, abbigliante!!>

Oppure Giulio Turchi, che prima del suo arrivo a Ponza nel 1937 era stato incarcerato dal 1928

dopo essere stato condannato a ventun anni di reclusione per cospirazione politica,'s osserva in una

10 N. GINZBURG, Inverno in Abrugzo, in Le piccole virtn, Torino, Einaudi, 2015, 5-11:11.

11 Si veda: C. PAVESE, Letfere 1924-1944, a cura di L. Mondo, Torino, Einaudi, 1966, 416-519.

12 Tvi, 403, nota 2.

13 Tvi, 422.

14 N. ROSELLL, Uno storico sotto il fascismo Lettere ¢ scritti vari (1924-1937), a cura di Z. Cuiffolett, Firenze, «La
nuova Italia» Editrice, 1979, 49-50.

15 GOBETTL, Cawmilla Ravera. .., 294.
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lettera a sua moglie Emma che «’isola di Ponza offre un aspetto alquanto diverso e meglio» in
confronto al confino sulle Tremiti dove era stato confinato per poco tempo, in quanto Ponza
sarebbe «molto piu grande, tutta verdeggiante, in una parola, insomma, invitantex.!”

Mentre la bellezza dellisola stessa rimane un elemento continuo nei carteggi, si nota un
cambiamento significativo circa le relazioni con la popolazione locale. Agli albori del confino sotto
la dittatura fascista, le persone confinate non erano ancora del tutto isolate dalla popolazione. Lo si
legge in una lettera di Antonio Gramsci a Tatiana Schucht il 19 dicembre 1926, poco dopo il suo
arrivo a Ustica: «La popolazione indigena ¢ composta di siciliani, molti gentili e ospitali; con la
popolazione possiamo avere dei rapporti».!8 Anche Innocente Porrone, assegnato al confino di

polizia a Ponza nel 1929, scrive a sua moglie:

Antonietta mia, oggi ¢ gran festa qui: festa del Corpus Domini che qui si celebra in modo piu
solenne ancora che da noi. Vi fu, stamane, una grande processione ... che mi ha ricordato, sai?,
quella di Coassolo.!

Al di la del paragone della sua vita al confino con cio che ¢ familiare anche a sua moglie, si
evince che ai confinati/alle confinate di Ponza nel 1929 fosse ancora concessa una certa
partecipazione alla vita locale. Per quanto riguarda i confini insulari la testimonianza di Perrone ¢
una delle ultime. Nel corso del tempo, la separazione tra le persone confinate e la popolazione si
intensifico, anche in conseguenza della gia menzionata fuga da Lipari nel 1929.

Sta qui anche una differenza notevole tra il confino di polizia insulare e quello nelle comunita
sulla terraferma. Lo si apprende leggendo il carteggio di Camilla Ravera che, come gia accennato
sopra, inizialmente fu confinata in due localita lucane dove visse insieme alla popolazione locale. A

proposito della sua vita quotidiana a Montalbano, scrive:

Verso la sera, poi, insegno un poco a leggere e scrivere ad alcuni ragazzini che lungo il giorno
vanno a lavorare e — avendo lasciato assai piccoletti la scuola e non essendosi piu potuti
occupare delle cose gia imparate — eran tornati a essere analfabeti o quasi. Son ragazzini di
un’estrema semplicita ma buoni e interessanti. Portano una nota viva e schietta nell’insieme
delle osservazioni che faccio sulla vita di questi paesi.?

Le lezioni di alfabetizzazione di Ravera attirarono I'attenzione del’lOVRA e portarono, poco
dopo la citata lettera del 5 dicembre 1936, a un suo trasferimento a San Giorgio Lucano. Le
dettagliatissime osservazioni riguardo alle usanze della popolazione del paese dimostrano, pero, che

anche la Ravera non fu emarginata:

Qua le comunicazioni, le ordinanze, gli avvisi, pubblici e privati, vengono dati tutti per mezzo
del banditore. Il quale ¢ un vecchiettino che se ne vive solo e ha le funzioni di becchino e
guardiano del cimitero, spazzino e raccoglitore del letame, e banditore. Tutto il giorno se ne va
in giro con un asinello a raccogliere il letame. La sera, bandisce. [...] leri sera, ad esempio,

16 Giulio Turchi era un metalmeccanico e comunista. Nel 1927 fu condannato a 21 anni di reclusione per
cospirazione politica. Nel 1937, poi, fu mandato al confino, prima alle Tremiti, poi a Ponza e Ventotene. Per
una biografia piu dettagliata, si rimanda all'introduzione di Gianfranco Porta, che precede il carteggio di
Giulio e Emma Turchi, curato da Porta. (G. TURCHL, E. TURCHL, Se potessi scriverti ogni giorno. Dal carcere e dal
confino fascista un carteggio d'amore lungo diciassette anni, a cura di G. Porta, Roma, Donzelli editore, 2013).

17 Tvi, 166.

18 A. GRAMSCL, Lettere dal carcere, a cura di S. Caprioglio e E. Fubini, Torino, Einaudi, 1965, 12.

19 G. PAJETTA, Lettere di antifascisti. . ., 316.

20 GOBETTL, Camilla Ravera. .., 278.
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diceva dello smarrimento d’una capretta bianca. La gente s’affaccia sulle porte a sentir le
notizie, gli avvertimenti, le informazioni [...]. 2!

Nel momento in cui Ravera, pero, viene trasferita a Ponza (per lei sara il terzo spostamento), tali
descrizioni spariscono del tutto, come sono assenti anche nei carteggi delle altre persone confinate
sulle isole.

I rapporti con la popolazione indigena sono, quindi, un primo elemento che influisce col tempo
sulle condizioni di chi stava al confino insulare. Ma non ¢ I'unico; quando nel 1939 la colonia di
confino di Ponza venne sciolta, una gran parte delle persone confinatevi furono traslocate sulla
vicina Ventotene che conseguentemente acquisi importanza come colonia di confino. Fino alla
caduta del fascismo vi risiedevano oppositoti politici/oppositrici politiche di tilievo come, ad
esempio, la stessa Camilla Ravera, Altiero Spinelli oppure Eugenio Curiel. 11 trasferimento da Ponza
a Ventotene porta in molte missive a un confronto diretto tra le due isole; cosi, ad esempio, Ravera
scrive il 20 luglio 1939: «L’isola ¢ piu piccola di Ponza e — nell’insieme — meno pittoresca; ma, per il
momento, piu interessante, appunto perché piu nuova ai nostri occhi»?2 Oppure Turchi in una

lettera redatta solo un giorno prima di quella di Ravera, il 19 luglio 1939, e indirizzata a sua moglie:

Ventotene non ¢ Tremiti: qui non manca nulla di quanto ¢ strettamente necessatio, come era il
caso di Tremiti. C’¢ frutta, c’e verdura. C’¢ latte, c’¢ carne. Nessuna preoccupazione petr questo.
Naturalmente non ¢ neanche Ponza; venendo qui da Ponza si ha un po’ I'impressione di
andare a vivere in campagna dopo essere abituati a vivere in citta.??

Turchi tocca nella sua missiva anche argomento dell’approvvigionamento. Quando, nel 1939,
tante persone arrivarono sulla piccola isola nel golfo di Napoli, la situazione divenne velocemente
precaria, accentuata ancora dall’entrata in guerra dell’Italia. Lo si capisce inizialmente soltanto
indirettamente, dalle rassicurazioni nelle lettere di chi si trovasse al confino. Oltre a Turchi ¢
specialmente Tommaso Fiore, confinato nel 1942 per la sua attivita antifascista, a tematizzare
Pargomento regolarmente nelle sue missive alla sua famiglia. Rivolgendosi a suo figlio Enzo, scrive
in una lettera del 14 aprile 1942:

Mi dici, caro Enzo, di aver fatto I'abbonamento alla trattoria per noi tre, ma finora non ho
avuto niente. Come ti ho detto nella precedente, il pane ¢ buone e sufficiente, ma la minestra si
ha una volta al giorno. La mia camera ¢ buona e a mezzogiorno viene il sole a rallegrarmi.?*

E, qualche settimana dopo, il 1° maggio, scrive:

E ora dico anche a te, Enzo, [...] ti pare che io non voglia il vitto a pagamento per capriccio?
No, ma io mangio come voi, a colazione, poi ho una abbondante minestra di pasta o riso,
legumi e verdura, che me ne avanza per la sera: piu ho le vostre ottime cose, che mi paiano
sufficienti, posso comprate quante mele voglio, e le ulive, ¢ ho preso le sardine sott’olio ma
sono carissime.25

1l fatto che si trattasse di tentativi di tranquillizzare suo figlio e anche il resto della famiglia

diventa evidente nel 1943, quando Fiore venne liberato dal confino per essere incarcerato:

21 Tvi, 287.

22 GOBETTL, Camilla Ravera. .., 303.

23 'TURCHLI, Se potessi scriverti ogni giomno. . ., 209.
2 G. PAJETTA, Lettere di antifascisti. . ., 435.

25 Tvi, 437.
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Maria amatissima, figli cari, posso appena immaginare la vostra gioia, apprendendo la mia
liberazione dall’inferno [...]: la mia ¢ grandissima. Il mio fisico si tifa (sono risalito a 73 chili) e
stamane ho fatto la prima passeggiata lungo la provinciale, fra i boschi |...].20

Ora, riferendosi a Ventotene, parla dell’inferno, in altro luogo la chiama «’isola del diavolo»?’ o
«sola maledetta».28 Oltre a cio, il suo accenno al peso fa intendere che la situazione
d’approvvigionamento sull’isola non fosse sufficiente. Trattandosi di un’isola relativamente piccola,
la situazione precaria degli approvvigionamenti era in parte dovuta al fatto che i generi alimentari
dovevano essere portati sull’isola con un piroscafo che poteva navigare solo in determinate
condizioni. Inoltre, lo scoppio della Seconda guerra mondiale aggravo ulteriormente la situazione.
Nelle lettere prese in considerazione si legge spesso di come la guerra venisse percepita solo in
modo indiretto, per esempio, appunto, attraverso la scarsita di cibo.

Altiero Spinelli, confinato nel 1937 prima a Ponza e successivamente a Ventotene dal 1939,
esprime questo nesso tra guerra e carenza di generi alimentari in una lettera del 27 gennaio 1943,
indirizzata alla sorella Fiorella. Racconta del ritrovamento di tre cadaveri sulle coste dell’Isola,
probabilmente vittime di un naufragio dovuto a attivita belliche. La missiva prosegue: «Con questa
triplice silenziosa cavalcata di morti, la guerra mostra per la prima volta la sua vera faccia a
quest’isola, che finora di essa conosceva solo la stretta silenziosa della fame».2?

In altro luogo il sentimento di stare involontariamente in una condizione, geografica e

psicologica, distante dalla guerra, che determina il resto del mondo, ¢ sentito ancora di piu:

Quante volte ho maledettamente sofferto della mia segregazione, della mia impotenza, e I'ho
sentita come una vergogna, una colpa. Meglio vivere un’ora combattendo, che doversene stare
osservando pigramente le volute di fumo delle sigarette, e, dietro ad esse, appannate, tutte le
vicende del mondo. Ma la notte comprendo che quella vergogna e quel frenare sono vanita.’

Anche Camilla Ravera vive la guerra in modo indiretto:

Cara Elena, di qua non abbiamo mai sentito rimbombi da Napoli: pare che si vedano le luci e i
bagliori; ma dalla nostra casa non vediamo verso il mare. Io ho solo sentito passare gli
aeroplani, una di queste sere; e la mia emozione ¢ stata soltanto indiretta; rivolta al luogo che
ne era la destinazione!3!

Come anche in altre occasioni si legge in filigrana al testo di Ravera ancora un tentativo di
tranquillizzare le destinatarie. E probabile che, per quanto riguarda Iesperienza della guerra, le
persone confinate sulle isole I’avessero veramente vissuta in modo indiretto, data la loro situazione
di emarginazione. Tuttavia, cid non puo valere per tutte le osservazioni relative alla vita nel confino.
Le ragioni per le quali le testimonianze, che sono giunte a noi tramite la corrispondenza, non
possono cogliere l'interezza dell’allontanamento forzato sono multiple. In questo luogo andranno
ricordate le seguenti:

La prima ragione riguarda l'attendibilita della corrispondenza, specialmente quando le lettere

sono indirizzate a persone care. Si ricordi il caso di Tommaso Fiore, citato sopra, che rassicura il

26 Tvi, 438.

27 Lbidem.

28 Tvi, 442.

29 Tvi, 567-568.

30 Tvi, 561. Si tratta di una lettera del 2 settembre 1941, indirizzata anch’essa alla sorella.

31 GOBETTI, Camilla Ravera. .., 313. La lettera risale al 20 dicembre 1940 ed ¢ diretta alle sorelle di Camilla
Ravera, Elena e Rina.
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tiglio di mangiare sufficientemente quando in realta sta patendo la fame. Si puo quindi supporre che
in molti casi le esperienze di confino siano state piu severe di quanto si puo evincere dalle lettere.

1l secondo aspetto che deve essere preso in considerazione ¢ la censura severa esercitata su tutta
la corrispondenza proveniente dai luoghi di confino, imponendo un racconto libero e onesto. Ada
Gobetti ha incluso nel carteggio da lei curato di Camilla Ravera anche le avvertenze a proposito da
parte del Ministero dell’Interno. In un’indicazione del 11 luglio 1941 alla Direzione della colonia di
Ventotene si legge a tal proposito: «Si fa presente, in ultimo, che la corrispondenza della Ravera
viene sottoposta a controllo attentissimo».3? Negli anni successivi, le regole che restringevano le
missive dal confino si acuirono; in una lettera, in data del 6 gennaio 1943 Ravera informa la sua

famiglia sulla situazione postale:

Qui c’¢ stata una ripresa di bufere, che hanno anche ostacolato il servizio del postale, come
probabilmente avete avvertito; ma ora il tempo ¢ piu tranquillo e tutto procede di nuovo
regolarmente. lo pero, d’ora innanzi, potrd scrivervi soltanto pitt una volta alla settimana: il
mercoledi; e non oltre ventiquattro righe. Si tratta di una disposizione per noi confinati.?>

Quando, dopo la caduta del fascismo, le regole della censura cambiano, Ravera avverte le sorelle
che avrebbero potuto dliberamente raccontare delle cose avvenute, perché la censura qui ha abolito
i vecchi limiti, e si occupa soltanto di cio che ha rapporto con notizie di carattere militare».3

Un terzo aspetto, altrettanto importante da prendere in considerazione, si trova nella
rappresentativita dei carteggi dal confino. La maggior parte delle lettere oggi disponibili sono
autografe di intellettuali soprattutto uomini, che perd rappresentano solo una piccola parte delle
persone confinate. Basti ricordare la percentuale di analfabetismo soprattutto nelle regioni del sud
Italia e le conseguenze che ne derivano. 35 Molte persone non potevano comunicare per iscritto le
proprie esperienze, spesso diverse da quelle di chi si trovava al confino per motivi politici, che
invece, hanno lasciato piu testimonianze. Lo osserva, ad esempio, Anna Foa nel suo volume Andare

per i lnoghi di confino:

E poi ci sono, soprattutto dal 1938 in poi, in particolare negli anni della guerra, le confinate di
cui poco sappiamo, la cui storia ¢ stata ricostruita solo grazie ai registri di polizia, quando lo ¢
stata. Donne che non hanno lasciato testimonianze né orali né tantomeno scritte, per cui il
confino non ¢ stato un periodo di apprendimento e di maturazione, come per le politiche, ma
di separazione dalla famiglia, di sofferenza, di paura. Sono per lo piu confinate comuni: ladre,
prostitute, madri nubili, mammane, nomadi, donne tutte caratterizzate da una condizione di
emarginazione.

Similmente scarsa ¢ la documentazione di altri gruppi di persone confinate, come per esempio

Rom e Sinti.37

32 Ivi, 318.

33 Tvi, 336.

34 Tvi, 340.

3 Se ¢ vero che la maggior parte della popolazione sopra i sei anni nell’Italia settentrionale era alfabetizzata,
un censimento della popolazione del 1931 dimostra che nelle province del Sud il tasso di analfabetismo
oscillava tra il 30 e il 50 %. (cfr. Censimento della popolazione, 1931, in E. DE FORT, Scuola ¢ analfabetismo nell'Italia
del ‘900, Bologna, 11 Mulino, 1995, 242).

36 A. FOA, Andare per i lnoghi di confino, Bologna, 11 Mulino, 2018, 48.

37 Si veda G. PORTA, I/ confino. .., 500. Per la situazione di Rom e Sinti al confino si rimanda a FOA, Andare per
7 lnoghi del confino. .., 53.
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Rimane, infine, da chiedersi quanti siano le lettere oggi edite o comunque reperibili. Essendo
redatte e inviate per gran parte in un periodo non solo di censura, ma anche di migrazione
frequente e involontaria (per esempio come conseguenza di bombardamenti e persecuzione
politica, razzista o antisemita) si puo ipotizzare che una grande quantita di testimoni epistolari, siano
state disperse. Inoltre, non tutte le persone archiviano tutta la propria corrispondenza, oppure
quella dei parenti. Le lettere di cui noi oggi disponiamo sono, quindi, solo una frazione di quelle,
che sono state spedite dal confino.

In conclusione, il confino si presenta come una condizione eterogenea, la cui esperienza
concreta dipende da variabili spaziali, temporali e personali. Le testimonianze epistolari ci
permettono, a distanza di ormai quasi un secolo, di tracciare una mappa del pensiero antifascista
durante gli anni della dittatura. Dimostrano che lallontanamento forzato non ha portato a
un’interruzione delle reti di contatti tra gli oppositoti/le oppositrici, ma piuttosto a un innesto di
nuove relazioni. Dall’altro lato, le lettere rappresentano anche una testimonianza di spostamenti
forzati nel Mediterraneo che hanno, pero, permesso a molte persone, soprattutto provenienti
dall'Ttalia settentrionale, di confrontarsi con realta del Paese a loro sconosciute e di apprezzare,
quindi, le profonde differenze che caratterizzano una terra che da millenni ¢ attraversata da popoli e

culture intrinsecamente diverse.



